你不知道这辈子能走多远 文/余恺 (一) 他从口袋里掏出了一笔价值约为27美元的款项以低息借给了Jobra镇上的42名从事编织篮子的妇女,让她们不再需要依赖镇上利息高达每周10%的高利贷。在Chittagong大学里担任经济学教授的教职让他成为这个国度处于中上收入阶层的一员。能获得这份教职很大程度上是因为他获得了富尔布赖特奖学金资助,在美国范德比尔德大学完成了经济学博士学位。这一年,他36岁。而两年前,这个国度刚经历了一场导致大约150万人死亡的洪水灾害。 孟加拉是一个水灾多发的国*家
同一年,一位名叫伊卡柏卡迪尔的中学生踏上了飞往美利坚合众国的航班,他和他的家人离开了这个多灾多难的国度,在一个以梦想的传说闻名于世的国*家开始他们的新生活。
这一年是1976年。
伊卡柏·卡迪尔在美国完成了大学和研究生院的学业。硕士毕业之后,获得的第一份工作是在世界银行担任咨询师,这段经历成为申请世界最顶尖的商学院——宾夕法尼亚大学沃顿商学院的资本。在沃顿的MBA学位意味着高薪厚职,前/钱景一片光明。毕业之后,卡迪尔在商业银行和投资领域大展拳脚,在1991年成为了Atriunm资本公司的副总裁。
但在担任了副总裁职位两年之后,趁着移动电话业的兴起,卡迪尔决定辞职,创办自己的公司,而这间公司的名字叫Gonofone,如果按照孟加拉语的意思,就叫“人民电话公司”。
(二) 自小信奉伊斯兰教的他明白眼前这名妇女向她所陈述的困境对这名妇女而言意味着什么。
在借出了第一笔价值27美元的款项之后,42名妇女很快就连本带息还清了债务。但让他感觉奇怪的是传统银行业对这些极端贫困的妇女的看法:把钱借给她们风险太大,她们这么穷,怎么能够还得起我们借给她们的钱?只有富人才是传统银行业贷款的对象,越有钱的人越能够借到钱。
他觉得不对。真正需要钱的不是富人,而是穷人。于是他找到了银行家,让他们借钱给穷人。银行家哈哈大笑,说,教授,你说得有道理,但是我们不能够借钱给她们,因为没有人能够保证她们能够还清贷款。而且,我们不是为穷人办的银行,我们不是穷人的银行家。
他还是觉得不对。于是,他决定以自己的力量去说服银行家,以小额贷款的形式把钱借给贫困的妇女,让她们有一笔启动资金,去做一些小生意,获得自力更生的机会。他成功地从政*府拥有的Janata银行借到了一笔款项。为了让更多地穷人获益,他成立了一间专门帮助穷人从其他银行借贷的机构。
这间草根机构在这片人口密集的土地上,以有悖于传统银行的模式野蛮生长。
在运营了六年之后,这间机构已经拥有了2万8千名员工,于是他决定把要给这间机构起一个新的名字:格莱珉银行(Grameen Bank),意思为“乡村银行”。
2006年,格莱珉银行的名字随着诺贝尔和平奖评定委员会的获奖公告登上了各大媒体版面,当然还有他,格莱珉的创立者,穷人的银行家:穆罕默德·尤努斯。
(三) 孟加拉国的人口为1.44亿,国土面积14.76万平方公里,人口密度高达900余人。要理解这个密度的意义,换算成中国的960万平方公里的国土面积的话,要达到同等密度的人口,中国人口数量将达到86亿4千万,把所有地球人装到中国都没有现在的孟加拉那么拥挤。
孟加拉是个河流密布,降雨充足的国度。对孟加拉人而言,一年四季是个陌生的名词。在孟加拉,一年只有3季:冬季,夏季和雨季。降水的充沛和遍布全国的河流意味着一旦洪水发生,整个国*家将陷入巨大的危机之中。
按照联合国发展署公布的受灾指数,孟加拉与中国排在世界各国之首。在资源缺乏的国境内,唯一能够推动国*家发展的动力就是人力资本。要利用人力资本,便需要把人力资源以网络的形式连接起来,降低离散于不同地点的人的沟通成本,而解决这一问题的答案,就是电话。 这就是驱使伊卡柏·卡迪尔辞去投资公司副总裁职务创建Gonofone的愿景:让祖国的人们获得技术上的帮助,通过自己的勤劳和智慧,摆脱贫穷。
(四) 在决定辞职建立Gonofone之前,审慎的卡迪尔首先找到了已经声誉鹊起的格莱珉银行,解释了他的想法。得到的回应是:“这主意有点疯狂,但不乏逻辑。如果你觉得可行,就过来实现它吧。”
格莱珉银行只是卡迪尔计划中的电信公司的一块拼图。他还需要其他的拼图来完成他的蓝图,奔走各地的他找到了美国的天使投资提供资金,获得了挪威电信公司提供的专有技术服务。而格莱珉银行在这份蓝图的角色,是提供基础设施。
事实上,这个联盟的成立并非易事。挪威电信公司雇佣了一名商业分析师对孟加拉的电信市场进行评估,利用彩色电视在孟加拉市场的发展作为参照体系,这名商业分析师的分析结论是:到2005年,孟加拉市场的手机数量为25万台。而在1995年,1亿2千万孟加拉人总共拥有的电话数量仅为40万台。
挪威电信把评估报告递交给了合作方之一的尤努斯。尤努斯的回应是:不要管这份报告,按大众市场的规模来进行计划。最终,在1996年,一家由卡迪尔管理的、由挪威电信、日本丸红株式会社、Gonophone和格莱珉银行共同组建的电信公司正式成立,这间电信公司被命名为格莱珉电话公司。为了管理这间公司,尤努斯专门成立了格莱珉电信,参与格莱珉电话公司的管理。
事实上,尤努斯是对的。而挪威电信雇佣的这名分析师或许需要找格拉德威尔的《引爆流行》来认真读一下。在《引爆流行》中,格拉德威尔谈到了“传真机效应”:
“引爆点是质变来临前的关键一点,像沸点和临界点。20世纪90年代早期纽约暴力犯罪骤然下降之前有一个引爆点,暇步士休闲鞋再度风行前也有一个引爆点,正如每一项新技术被引进过程中都有一个引爆点。1984年夏普公司首度推出低价传真机时卖出了8万台。随后三年,传真机的销售数目逐渐稳步上升。到了1987年,拥有传真机的人的数量已经足以让每个人都觉得自己应该拥有一台传真机。1987年成为了引爆点。当年销售了100万台,截至1989年,又卖出了200万台新传真机。手机销售也遵循着相似轨迹。整个20世纪90年代,手机都在朝着更小巧、更便宜、服务更好发展,直到1998年,这项技术达到了引爆点,突然之间每个人都拥有了一部手机。” 孟加拉电信市场的引爆点在2005年之后出现。整个孟加拉手机的数量在2005年为800万台,这个数字已经足以证明尤努斯的正确性:32倍于分析师的数据。而到了2007年,单单格莱珉电话公司的用户数量就已经达到了1600万,成为孟加拉全国纳税数额最高的公司;而到2009年,用户数量达到了2000万,格莱珉电话的价值达到了30亿美元。
(五) 2008年,位于华盛顿的智库新千年研究所发布了由麻省理工访问学者Nicholas P. Sullivan负责的关于移动电话技术如何帮助穷人脱贫的研究报告。Sullivan的研究结论指出,在美国占人口总数38%的4千5百万没有移动电话的低收入群体如果能获得移动电话,他们将会创造相当于29亿到110亿美元的价值。 尤努斯的小额贷款帮助无数妇女脱离贫困
Nicholas P. Sullivan还写了一本书,题为《你现在可以听到我的声音了:小额贷款和移动电话如何连接穷人和全球经济》。书中提到的小额贷款联手移动电话的模式,正是由卡迪尔和尤努斯联手缔造。
在创立了格莱珉电话公司并带领公司走上正轨后,卡迪尔把股权全部出售。现在的格莱珉公司的电话公司的组成包括了占62%股份的挪威电信和38%股份的格莱珉电信。
卡迪尔的新角色是麻省理工大学Legatum发展与企业家中心的创立者兼主任,这家机构的愿景是“成为贫穷世界的硅谷”,帮助解决世界贫困问题。
而尤努斯则在2009年出版了他的第二本著作《创造没有贫困的世界:社会商业和资本主义的未来》。尤努斯提倡消除贫困,不能依靠政*府、或者像世界银行这类政*府组织,更不能靠现行的资本主义企业模式,也不能靠NGO或者慈善机构的援助,唯一的解决方案,是不以利润为目的,而以社会收益(Social Goods)为愿景的社会商业模式(Social Business)。
(六) “穷人的银行家”尤努斯获诺贝尔和平奖 诺贝尔和平奖评选委员会授予尤努斯和格莱珉银行的获奖理由是:
“尤努斯展示了作为一名领导人,把愿景转化为使不单在孟加拉,还包括世界各国的数百万人获益的实际行动。向缺乏财产安全的穷人借贷初看是天方夜谭。但始于三十年前的小额贷款,尤努斯首先而且主要是通过格莱珉银行把小额信贷发展成为对抗贫困日益重要的手段。”
三十年。
30年前,在尤努斯36岁的时候,他决定掏出27美元资助42名妇女。那一天,他一定不会想到这27美元是一条通向伟大的旅程的起点。同一年,18岁的卡迪尔开始了人生的新旅程。两名伟大的孟加拉人的人生旅程在1996年发生了交汇,而这一年,尤努斯56岁,卡迪尔38岁。他们是否想到十年之后,66岁的尤努斯因为和他的同伴们共同创造的伟大事业,登上了挪威奥斯陆的领奖台,接受举世的欢呼?
无论你多年轻,还是多年长,你不知道你这辈子能成就什么,能走多远,只有你一直在路上。
链接: 澳大利亚墨尔本摄影师Rodney Dekker拍摄的气候变化对孟加拉影响的照片专题:http://www.rodneydekker.com/pitch/bangladesh-climatechange-2/ (注:本文来自 TEDtoChina.com 发起人之一 Oliver Ding 转来的邮件。) |